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VZPOMINAM

Vzpomindm na rodny diim, tam doma, na Slovacku,
s doSkovou stfechou a cylindrovym kominem,
z jehoZ nozder vychdzival namodraly kouf,

k barvinkové obloze s bilymi oblalky.

Na vesely gan€k omalovany lidovym vzorem
v pestrych barvéch, s ptaCky a jahiidkami,
hrozny a riZemi.

Byla to préce starS{ sestry - lidové maléreCky.
Na dlatiovitd okénka lomend do plilkruhu,

co hled€la na ndves plni¢kd muskatd,

jimZ vévodila vonavé levandule.

Vzpomindm na om$eld, stard vrata s brankou,
kde pod ndvrati stdval koSinovy viiz naloZeny
pluhem a brdnami, pod nimZ ve stinu se tak rddy
kutolily kropenaté slepice.

Vzpomindm na jizbu s hlin€nou podlahou,
Cerstvé vymazanou Zzlutou hlinou a vysypanou
jeénymi plevami, po nichZ se bosym nohdm

tak m8kce naslapovalo.

Malym okénkem od sadu sem vnikaly paprsky
zapadajiciho slunce a tvofily ze zvifeného prachu
barevnou duhovou spriku, kterou jsme my, déti
mély za zlatou brénu.

Vzpomindm na prddelnik - kostn, pokryty bilou

vySivanou pokryvkou "Slingrovanou", kde stdvala praskld
keramickd véza s kytici obilnych klasti od minulych Znf,

obstavend zaSlymi, mosaznymi svicny.
Naproti prddelniku byla Sirokd postel

vystland bachratymi pefinami v modrobile prouZkovaném

kanafasu, s Cerven€ vySivanou vlozkou.



Vedle postele byla dlouhd nizk4 truhla, vpfedu malovand
a v ni byvaly ukryty

muzské ned&In{ hdby.

Z truhly se vystupovalo na rozlehlou pec,

na niZ se tak dobfe usinalo, sotva na ni bosé,

celodennim b&hdnim unavené nohy, spoCinuly.

Za zternalym trdmovym stropem, s vyfezdvanym letopoltem
uprostfed, mival stryCek Pavel, neduZivy, z milosti tpény
otctiv bratr, zastrfenou modlitebni knihu, plnou podivnych
klikyhdkf (byla ti¥téna $vabachem), v niZ tak rdd

o nedélich a svdtcich hleddval dt&chu.

Otec tam mél zastrleny kalenddr,

do n&hoZ zapisoval obrovitym plavajsem -

modrou tuzkou, kdy se mé otelit Strafena,

kdy bude tfeba zaplatit "interes”,

na ktery nikdy nemél,

a kolik je dluZen Zidovi za kofalku.

Vzpomindm na sifi, kde stdla oteviend police,

plnd malovanych hrnki a talif@.

V sfni stdly téZ putny s pitnou vodou, v jejichZ zrcadlech
jsme se vzdy pitvofili.

A komora s tajemnym pfitmim byla domovem sk¥itkh

v mé détské fantazii.

Vzpomindm na star$i sestry - "divky",

jak vySiofené v bilych rukdvcich - natahd¢kdch

k 3atku turedku, ve vySivanych zéstérich

a kordulkdch, v pestrych suknich s natr€enymi spodnikami,
chodivaly do kostela anebo k muzice.

Kytiku resedy, maiiho listu, barvinku, neb jin€ho
drobného kviti, mivaly zastréenou za kordulkou.

Jak jsem se za nimi divédvala ze svého "amfitedtru”,
z lavice pod oknem a jak se mi vZdy zddvalo,

%e to jdou po ulici dv& kvétinové zahrddky,

plné roztodivného kviti.

Vzpomindm na bratra, &tndctiletého vyrostka,

jak v bélostné kofili s dirkovanim u Sirokych rukédvi,
s kosdrkem za kloboutkem tanZival po svétnici

s pometlem a jak mne a mlad3{ sestfiCku

tahdval s oblibou za tuhé clpky spletené na zahrddku.

Vzpomindm, jak mi otec, kdyZ nebyl pravé

v zajeti "mofeny", vypravél zkazky a bachorky
o &erné slepici vylihnuté pod paZdi majitele,
kterému potom snéSela zlatd vejce -

nebo o Zerném hadu - hospodaficku,
schovaném ve starém plevniku.

O tom, jak Tatafi zle Fadivali v okoli

nasf vesnice, o bohaté, jimi vyplenéné osadg,

tam pod horami - kterou pfepadli, pokojnou,

nic netusici, pravé, kdyZ hospoddfi zasedali k jidlu
a matky kojily svd nemluviidtka...

Jest€ ve snu se mi pak zdédvalo

o tom strasném divadle - kdy jsem slySela kiik
ubijenych nemluviiat a zoufaly ndfek matek.

Sileny kiik mladuch chycenych na dtéku,

jak je v hrozném mu&eni vl4Celi nemilosrdni kati

za ohony divokych, chundelatych koni a jak kameni
na cestich se barvilo nevinnou divei krvi.

Vzpomindm jak mne otec ufil anglicky potitat
a Otlends v téZe feli, kterou dobfe ovlddal
a kterou si osvojil za svého pobytu v Americe.
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Jak mi vyprdvél o svych cestich po mofi

a ¢ t€Zkém poCiteCnim Zivotd vystéhovalct
tam, v cizing.

O tom, jak fadu let pracoval v "majng”,

0 stdvce pensylvdnskych horniki a o velikém netEsti
v Sachté, kde utrpél €Zky Graz

a ohluchl na jedno ucho.

Jak svézZel potom dfivi u bohatého rantera
na noCnich sméndch, v pustém kraji,

kde jenom vlak se honil krajinou, supicf,
sr8ici jiskrami, stradny, jako splaSeny kiifi.

Jak pracoval na stavbé Pacifické dréhy,

kde vlddly nesnesitelné pracovni podminky,

nebylo dostatek pitné vody, komdfi 3tipali

a prendSeli smrt - jak muZi, ubytovani hiife

nez dobytek, propijeli v kantyné€ vEechen sviyj vydélek
zatimco déti umiraly hlady ve staré ot&ing.

Jak kamarad okradl kamardda a potom
s lupem zmizel v pralese, kde ho pozfel obrovsky had.
O tom, jak otec utekl z tohoto pekla a na adku
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byl chycen hlidkou cizinecké legie a naverbovén do nfi.

Jak ho, nevojdka, ucili maSirovat a stiflet

na dvofe nezndmé pevnosti, odkud se mu podafilo utéci.

Na atgku jej vSak "Stipla Zeleznd muska"

a byl by zahynul v pralese, kdyby se ho nebyli

ujali Indidni, ktef{ jej nagli na smrt vysileného

a § poranénym kolenem.

Jak indidnské Zeny jej krmily pfeZvykanou potravou,
kterou mu vpravovaly do tst, kdyZ se nemohl

v horeCce pohnout.

Jak se potom dostal o§umély a rozedrany

na lod, s kterou se plavil jako lodni topic

a jak se vrdtil do vlasti teprve za n€kolik let

po L. sv&tové vélce. Doma jej méli jiZ za mrtvého...

Otce, klanim se pfed Vdmi v nejhlubsi dcté.
Zatimco jste byl cizim nepochopitelny a pro smich
jako osamoceny, plesnivy holub to€ici se na bdni

a marné vrkajici nad rodnym krajem

a starymi, zaSlymi Casy.

Vy jste nedoved! obratit Zezlo, kterym jste

tak rdd vl4dl proti svy¥m nepfdtelim, Vy jste

jen marng intervenoval u "pdnt”, ktef{

dokavad Vam cinkalo v kapse, byli k Vdm p&kni,

ale potom, az Vis ofkubali do posledniho chloupku -
Vdm ukdzali dvéfe.

"Pédni", ta jejich ldska po zajecich skiCe.

Ti, co uméli - cpdt do bezednych kapes

a ozebraCovat chuddky, stalilo pdr peknych slibl
zadluZenému sedlaCkovi.

Drahy rodici, ktery jste se doZil mdlem devadesdtky,
Vy jste nikdy nemohl uvéfit, Ze uZ "neni pdnii

ani Zebrdkd...”

Vase srdce to nezaznamenalo - vzdy{ Vs odbyli,
jako nejposlednéjsiho budizknifemu a kdyZ jste

se brénil, odkdzali Vés na tu VaSi Ameriku,

abyste si napsal o diichod Kennedymu.

Kdyz jste to udinil, byl jste pro smich celé déding,
jako stary bldzen, ktery nevi, co €ini.

Vy jste to védél, Vy jste necht€l byt na obtiZ détem, -
kterym jste nic hmotného nezanechal,

Vv

coZ bylo pro Vis nejbolestnéjsi, Tantalovou mukou...
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Ne Vy, ale doba. do kter€ jste se narodil, byla vinna,
ta dfivEjsi, kdy pdni, jak &ernf havrani se vrhdvali
na kofist, kterd jim pfi§la do drdpti, i ta posledni,
pro kterou jste kdys Zivot nasadil,

a kterd pro Vis neméla uzndni.

V8ak nejhor¥f byl pro Vds ten osudny rok 1933,
PriSel jste na buben a na Zebrdckou hil a musil opustit,
pfedrahy, rodny diim, kde od praddvna

hospodafili Vasi dédové a pradédové...

Cerny had - hospodafiCek, ve kterého jste vEfil,

se neosvedlil...

Drahd matko, Vy mu€ednice ze v3ech mucednic...
Vis donutili provdat se bez ldsky, zatim co srdce
tihlo jinam.

Proplakala jste svatebni noc v tmavé, nevlidné komore
a potom smutnd a bledd jako zahradnf lilie

prekrocila jste prdh domu nemilovaného manZela -
Vy, krasavice ze vSech krasavic.

A Zivot Sel... Jednou jak poloslepy stafec
se stavél v domé a Vy jste mu ddvala almuznu
slzy a Zal.

Podruh€ jako jasny paprsek nahlédl do z&ernalé jizby -
to, kdyZ jste rodila - a Vy jste mu ddvala
celovat svd novorozendtka, kterych bylo sedm.

Kdysi Vs zaskoCil slabou a bezbrannou, kdyZ jste
potkala svou prvnf ldsku (kterou Vam vzali)
pievlefenou za ruského legiond¥e a s niZ jste si padla
do ndrufe na chodniku uprostfed obilnych poli,

kterd dozrdvala k plnosti Zivota. Tehdy Cas

nad Vdmi zaviel svd milosrdnd kiidla...
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Byla to nevéra? Byla to hanba? Ne -
u Vis to byla ldska. Velikd, slepd, odpirand
a dlouho zadrZovand.

V ten Cas byl otec nezvéstny a Vy jste se kojili nadgji,
jak nevinné déti nad nenadélym darem

a pohibivali jste za Ziva toho, ktery stdl mezi Vami.
A on se vrétil... Nevhod, v den pohibu Vaseho
nemanzelského défdtka.

Co potom nastalo se nedd vypovedét.

Hddky, vkrutné Sarvétky, tyrdni a muka, muka.
Otec se opfjel a potom prosil, hrozil a bil.

A "on", V4§ vyvoleny se vzdal na milost oprétce.
A Zivot zas svym beziit€¥nym Casem

nahliZel do oken - a slzy nechtél, byl jimi pfesycen,
a prosby nedbal - $el a Sel - vlekl se v okovech
tryzné a muk, vyCitek neznal, nad&je nemél -
jenom tu posledni.

‘Tenkrdte jste mne porodila. Radosti nebylo

v o

nad novym piirlistkem. Sestry, ty byly dotéeny,

Ze ony nevésty a Skviné v kolibce.

V3ak Zenich nejstarSi mne obc¢as pohoupal

v plét€ném kolembaci a také zazpival: "Half, beli...
md mald Svekrudko..."

A po mn€ po roce sestficka nejmladsi

se jest€ narodila. Pfi ni jste, matko m4,

na smrt zle ochofela,

Spangiskd ch¥ipka, ten nevitany host se vetiel
do chalupy,

a zle V4s poniCil. Jak stin jste potom vidCela
své vyCerpané t€lo, co nechtélo Vis poslouchat,
i bylo konec Va¥{ krdsy...
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ZI€ jazyky Septaly, Ze otec po Vds hodil lampou,

kdyZ z hospody se vratil podnapily a nadel Vs

v posteli po porodu. A také tvrdily, Ze lek se ve Vis
zastavil, neb lampa byla rozZatd a postel zatla hotet.
Af tak, i onak bylo to smuté nadélent.

Diim pustl, z déviat se nejstar$i provdala -

druhd odeSla do mésta, ji 1épe bylo

cizim slouZiti, nez Vdm. Na nds, dva malé "poSkrabky"
Jste byla odkdzani, které jsme samy péci mit mély.
Presmutny as se potom nast€hoval do otcovského domu.
A exekutor, ten Eerny ptdk, jak dravec obchdzel

a tmuchal, co by kde zabavil. Marng jsme pfed nim zamykali.

Otec a bratr chodili do hory, kdyZ pen&z nebylo

a dobytek a lep3f kusy poli padly jiZ za ob&t.
Vycerpani a hladovi se navraceli domi: po t8Zké,
celodennf dfing, kde nikdo nelekal je s teplou vedef{
jen krb je vital temny a zamrateny,

jak stary provinilec.

Nastalo Sukdnf a bratfitek - kuchti¢ka chystdval velefi,
zatimco otec krmil kravku - stahanou, poslednd.

A potom se to stalo...

Vzpomindm, jak po chodniku od chléva k stodole-
Sustilo list{ pod otcovymi kroky a jak pod ofechem

ho byly zdvéje. Dvéfe od sin& byly dokofédn

a bratr pobihal v mat€in€ zdstéfe od plotny k polici

a zase nazpdtek, neb chystal vetefi pfi svétle petrolejky.

Bavily jsme se se sestfitkou tim, Ze jsme po sobé

hdzely celé ndrue hofce voniciho listi. A kfiCely jsme tak,
az bratr nds musil okfiknout. "D&cka, pfestaiite,

neb vés sebere klekdnice..."
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UtiSily jsme se hned a zahled€ly jsme se do tmy.

A potom, horempadem, rozb&hly jsme se k domu.
Mgsic, ktery aZ dosud vrhal na domovni zed

stiny vétvi opadalé jablong ze zdspi, se ndhle

ukryl za mrak a v8echno kouzlo vlahého podzimu

se rychle ztratilo.

Pak zasedli jsme k spole€né vecefi. Otec prived!

ke stolu matku, neb sama nechodila.

Meély jsme za tikol nemocnou krmiti, my, malé neposedy,
zdravotni jeji sestry. A nikdy se to neobeslo bez véd.
Vyskakovaly jsme proti sob€, déti ve véku Ctyf a péti let,
tloukly jsme o sebe t&zkymi lZicemi a takto pfed
nemocnou jsme se vZdy haStefily: "Dnes ty

musi§ mamicku krmit..." aZ bratr - vyrostek

vidy pfitrz u€inil, vraziv ndm kazdé fddnou herdu

do zad.

Tenkrdte jsem V4s krmila, pfedrahd moje matko

a Vam najednou zasko€ilo. Otec, polekany, Vds zacal
tlouci do zad, aby ¥dm vyrazil ten roubik zpropadeny.
Le€ marnd byla jeho snaha. Vytrhla jste se mu

a sama bez opory, jak ddvno jste jiZ nechodila

jste vbehla na zdspi, kde jste naposled obzfela

dvir a sad a hvézdnou oblohu, proti které jste vzpféhla
ruce a potom s usty dokofdn, jak ryba bez vody,

jak némy tvor co o¢ima jen prosi, jste padla do kouta.
A otec bldhovy, Vés znovu tloukl do zad.
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A my jsme k¥iCely a mlatily jej IZicemi, jeZ sviraly
jsme v rukou po cely Cas toho smutného divadia -
myslely jsme, Ze Vs, nemocnou, bije.

Vzpomindm na n43 kiik: "Tatitku, nebijte mamicku..."
A on ndm udychang fek: "Vzdyt j4 ji pomdhdm,
coz nevidite, hloupé?”

A bratr, ztraceny na chvili mezi kamarddy

se ndhle navrétil a vrhl se Vdm k rukdm:
"Mamitko, mamicko...", Zalost mu vzala hlas

a on se rozeStkal jak ofizené décko. A s nfm i my,
Ze bylo v sini ndtku, aZ usi zaléhaly -

jen otec v pokleku se modlil za neboZku...

"Utikej pro teticku..." potom porudil bratrovi

a ten, jak postieleny ptdk, se vrhl ke dvefim.

Vzpomindm, jak nastrojenou V4s dali

do jizby a do hlav hromni¢ku na strdZ Vim postavili.
A ona plakala voskové svoje slzy po cely &as,

neZ odnesli Vds z domu.

V3ak z pohfbu nevim nic. Jenom pry maly houf

Vis k hrobu doprovodil.

Jen otec vypravél, Ze knéz Vis nechtgl

pochovat, dokud mu pfedem nezaplatil.

A i pak obfad odbyl bez tcty k majestdtu.

Sestficku nejmlads{ si ihned po pohibu odvezia
star¥{ sestra, kterd se v sluzb€ vdala. Mn& zbyla jenom
lavice pod oknem, kde celé hodiny jsem dlouhé seddvala
nemajic botek bych mohla jiti ven.

Otec a bratr dal v horu chodili za té7kym vyd€lkem

a mne nechali samotnou cely den s krajicem chleba
anebo s krajancem - jeCmennou plackou pozbylou od velefe,
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které jsem potom hladov4 po kousitku jen ujidala,
aby mi dlouho vydrZela.

Vzpomindm, jak v podzim ten straSidla z kouth
vylézala si v jizbé zSefené a ja se bdla ohlédnout -
a strachy volala jsem andélitka, aby mne ochranil.
A tu z oblohy vzddlené na mne hv&zditky zamrkaly
a meésic, jejich privodce, se $klebil piefibalsky.
Potom za okny pfes potok sv&tluSky vyskotily...
jedna, druhd, tietl aZ byl jich cely voj.

Vzpomindm, jak sem tam pfes ldvku

na potoce pfeb&hl chodec osamély, anebo trousily se
draCky s lampdfem mrkavym. N&kdy se vinka
zableskla, jak stfibro na potoce a vitr skulivy
protesival tam vlasy staré vrbé.

Vzpomindm, jak potom po ndvratu naSich

Jjsem je vZdy vitala a honem pomdhala co bylo potieba.
V3ak ddy ztrnulé jsem méla tim dlouhym sezenim,

na tvrdé lavici.

A potom po véCefi, jiz bratr uchystal, jsem myla nddobf,
malick4, ze stolicky, kterd mne kdysi vrtofivd

i se Skopkem shodila. Pfes den jsem jizbu zametla

a postel ustlala - byla jsem hospodyni...

Vzpomindm na zimu, kdy viechno zachumlané
v bilém, pietlustém viiidcku si vyslo na prochdzku:
chalupy, cesty, stromy i studna pfed okny,

i ldvka na potoce.
Zahalena ve starém, ovEim koZiSe jsem zimu

trdvila, jak sysel, neb jak jsem podotkla, obuti nebylo.
A kdyz jsem vySla za potfebou - tu v holinkovych botdch,

15



co mival otec na nedéli. V¥ak sotva jsem je unesla
a hned mi do nich nafuCelo, kdyZ jsem se cht&la
pomazlit se snéhem.

Vzpomindm na Vs, tetitko sousedova,

jak jste mi obCas p¥inesla néco teplého k snddku,
co vlastnim détem odtrhla jste od dst...

A tak€ na Vs, stafenko nezndmd, jak jste mi hlavu
hfebenem, tim hustym, &esdvala, a s milym: \
"Pfijdu zas..." jste mne vZdy opoustla. P
V3ak ani Vy jste maticku nadlouho nepfeZila,

neb fekli mi, kdyZz del3f Cas V4s nebylo, Ze odesla jste,

"do nebicka" za ni.

Vzpomindm, jak sdn€ vrzdvaly pod t€Zkym bifmim
dieva, co lidé vozili do mésta na prode;j.

Vzpomindm, jak dét ukopténé v obuti predivné
sparovaném na dfivkédch od belek s kopecka sjizdély,

aneb na potoce kluzavky délaly - sdiiky ty tehdd byly vzdcné
a kdyz, tak byly neforemné, jak vy$ly z rukou

neumélych.

Vzpomindm, jak lidé, nohy v pytloving,
chodili pro vodu ke studni pied nas$im

Jako ona nafikala pod t&Zkym okovem,
zamrzlym celym v ledu, jak fetéz na rumpédlu
se bélel pichavkami z jin{ a na obrubé dfevéné
se leskly tfdsné z ledu a kolem zrcadlo,

jeZ sleplo pod posypkou.

W

Vzpomindm na vdnoce, kdy pasty¥ po setméni
na trubku vytruboval

a kolednici - to chasa dospéld - zpivali koledy,
ni¢eho neberouce, jen tak pro radost lidem
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diim od domu se stavili, v3ak téch, co byli potfebni,
byvalo také dost.

Vzpomindm, jak otec, podédiv bratrliv ddél,

(ktery byl ve sluzb€, neb hora nestatila nds vSechny
uzivit)

uchystal vegefi Stédrou: polévku z hub a misku
kukufiéné kaSe a potom kiizaly, ofechy -

pro sebe fepny kvas a pro mne jablko odngkud
vyhrabal, renetu zlatavou, viak dodnes citim je$t&

slastnou jeji viini. Stromek a ddrky nebyly.

JeZi¥ek zapomnél v tu dobu na chudé.
Jen bratr na Stépéna p¥inesl vysluzku, neb byl jiz
za pacholka.

Vzpomindm, jak potom na Tii krile, chodival kostelnik,
obleCeny jak ke mSi se dv€ma ministranty

a kifidou napsal nadvéfe K+ M + B -

svétnici vykoufil voilavym dymem.

A potom se stal zdzrak.

Vzpomindm, jak stfecha plakala své krokodyli slzy,
lou€ic se nadlouho s pokryvkou snéhovou.

Slepice kddkaly jak zdstup haStefivych tetek a studna
pfed domem, zbavena krunyfe co mriz ji u§tddfil,
vyjukla radostné.

A zdmky z kiiSfdlu a kvéty velkolepé co stdly v zimé
za okny, ty propadly se kamsi.

Slunce svitilo aZ rozbolely o€i a skfivan zajdsal vysoko
nad zemi svobodnou ode jha Morany.

StraSidla utekla si nékam do svéta a otevienym

oknem vonélo nové jaro.
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A véci divné se ddly okolo. V humné, na mist€ bilé
prikryvky,

zaCala pucet trdva a zakritko byl z nf jiZ haras zeleny,
vyparddény jak pro nevéstu, byl vySivany sedmikrdskou,
¢i zlatou pampelilkou a kol stodoly orseji,

co chladila lupenim

tuhym a lesklym rozpélené a unavené nohy.

Stromy zménily smuteni oblefeni za lbor rusalek

a zdvoj z okvéti, jak z vzécné krajkoviny se bélel

pod nimi.

Vzpomindm na vés, vy déti ze sousedstvi, jak jsme si
hrdvaly pod hru§kou pldfiavou, na svatby na kitiny, anebo
na Skolu pfi vratech stodoly.

Jak za hralky jsme mivaly polinka, ovénlend

pestrymi hadfiky, aneb barevnd sklika, co pfes n€ vypadal
svét cely zjinaleny.

Vzpomindm na tebe, ty synku lesnik@iv - mlij maly Romeo,
Jjak méli jsme se détsky rddi - neZ rozdé€lil nds svét.

Vzpomindm na vés, vy kluci vesnitti, jak vrabci rozjiveni,
co jste si uZovky ddvali za fiadra a s kterymi jsem chytdvala

raky.

Vzpomindm na v4s, vy mili, hodnf lidé, co jste se nebéli
pohladit sirotu po zanedbané hlavé.

I na vds, pySni jeSitové, jeZ syti, hladovému jste

nevéfili a zdaleka se vyhybali a jeSt§ zranili jste slovem -
"Zebrota".

Vzpomindm na Vds, Vy jediny milj stry¢ku ze strany
matdiny, a kmotfe, poru€niku, jak jste mi ruku podédval

ku pocté kmotience - coZ bylo polibeni - s jakymsi divaym dsmévem,

v némz zraCilo se provinéni, jako byste se styd&l.
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Ne, Vy nebyl jste mi ni¢fm povinovdn, starost{ mél

jste dost,

Vy, tdta pozemsky osmi€lenného kiiru - viak pohladit jste
nikdy neopomnél...

A zase vzpomindm na zlaté buchticky stafenck

u potoka, jak je tam popésaly na mladém paZitg.

Na stareCky, jak nosivali zatdhnout motyky,

by mladym dobfe kopaly a nepadaly z topor.

A na spieZenf vzpomindm, co zrdna vyjiZzdéla ze vrat

s Cokolddovym ndkladem srovnanym do hranolfi,

anebo s ndfadim, co vymyslil si élov&k ku dobyvéni chieba.

A na teti¢ky, vzpomindm, co pod niiSemi trdvy
se celé prohybaly, anebo na koletkdch vrzavych
s popruhem do t€la

zafezanym, ten ndklad zeleny, zpocené vozivaly.

A na dét, co koSilaté, anebo s "cedilkem" se po ulici
batolily, hladové, zanedbané...

Vzpomindm na priivod Zebrdkh "obecnich”, jak prosivali
o almuZznu, s raneCky v rukou anebo na zddech,

hlasn€ se modlice, dim od domu se ubirali. Mimo ng&,
jesté i cizi chodivali.

Vzpomindm na pohfeb, jak ubiral se ndvs{

podivn€ rozSumény, polohlasitou modlitbou.

Na rakev s barvinkovym v&ncem, co zachvival se na ném
kdejaky listeCek a smutné hledél kvét,

na kn€ze v ¢erném taldru a ministranty s k¥izkem -

v8ak smutno nebylo, spi¥ n&jak slavnostng, mi pfi pohledu
tomto.
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Vzpomindm na svatby s driizkami, mlddenci

a s mdjkou ovénlenou - s fadou svatebnich hosti -
kmotri a kmotienek, strych a tetitek v pfepestrém obleCeni,
jak priivod médjového kviti.

Nékdy zas s défdtkem ke kostelu se brali,

aby je pokftili po ndboZenském zvyku. "Babicka"
v dlouhé suknici mi nezndmého kroje a kmotfi
vy$hofeni v bozihodovém obleteni.

Jindy zas malou rakvicku nahonem odnéSeli,
jenom tak, bez knéze - dvé &i tfi pifbuzné -

ubohé nekit€ndtko...

A horem - dolem na jafe jezdili vdpenici
a hadrdf polatkoval tu oblas s Zenami,
kdyZ hadry ménily za kv&tované hrnky.
Tu zase feznik riiZolici se ndvs{ prochdzel
a volal do oken: "Prétéé a mas666..."

A za nim tieba knéz na rychlo povolany
ke smrtelnému lozZi.

Vzpomindm, jak lidé klekali pfed tipytnou monstranc{
bili se v prsa s modlitbou:
"Pane, nejsem hoden, bys vesel pod stfechu mou..."

A potom vzpomindm, jak slavily se svétky.

Tak tfeba velikonoce. Jak zbozni osadnici "ko€icky"
svétili na Kvétnou nedé€li a pak je schovévali
aneb za obraz zastrlili, aby mé€li &im vykropit

v pifpadé dmrtf.

Jak na Zeleny Ctvriek, "kdyZ zvony odlet€ly"
chodili chlapci velei i mali a rdmusili s klepdci,
fehtatkami, namisto zvoni, poledne, klekéni.

Jak v Pétek veliky chodili k potoku staff i mladi
a s ddvnou modlitbou si myli obliCej, ruce i nohy,
jak Kristus u Jorddnu.
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Na Bilou sobotu vyrukovalo na VzkifSenf snad

celé osazenstvo. Chodili za knézem kolkolem kostela
a zbozn€ zpivali "Alleluja! Zdrdv bud nad smrtf
zvitdzitel..."

NEkdy déif se snéhem si jest® zatddil, viak lidé
nedbali.

V nedéli velikonoCni chodili s uzlitky, svétit koldce
a malovand vejce.

A potom v Pondgl{ byvala pomldzka.

Mlé4denci nastrojeni s velikym korbdtem,

co nesli jej aZ Ctyfi, chodili dédinou se zpévem

a koho potkali, s kaZdym si zavddvali Cerveného vina.
A tof se rozumi, Ze také drobotina mivala svoje "pré”.
Chlapci, jak liSky mazané, slidili po hnfzdech,

kde tusili jen skry¥ poschovdvanych dévéat.

A kdyz nékterou dopadli, tak tfeba po holé ji potom
naSupali. Oh, byvali to ukrutnici.

I star€ tetky zI€ uméli vyplatit, vZdyf jednou

za rok méli pravo... A jesté za to dostali odménou
barevnd vajicka.

Tak doba plynula ve smutku, v radosti skrovné

a nejvic v starostech a praci.

Co chvili n€ktery nedfastnik se skrovaym majetkem,
oby&ejné jen s rancem odjiZzdEl za mofe,

ponejvic do Kanady. Doma nebylo obZivy.

VesniCka chudobnd, zaldtek kameni a konec chleba...,
nemohla vZivit viechny své déti.

A nejvic Casy zI€, chudy lid suZovaly.

Zands¥i, exekutor a péni od soudi.
Fardf, kdyZz dobry, nestacil utésit a zIy kdyZ,
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jes€ oleje pfilil hrozbou vé&ného zatraceni.

Utitel pokrokovy pfiklddal balzdm, kde mohl.

Lid trochu zaostaly, ne zplna jenom chdpal

a dbal vic na povéry, Cdry a kouzla, neZ rady ulitele.
A na kofalku dél chodili muZi na "€arku" aZ z Cirek
upletli si provaz.

Duch svaty, tfebas jej vitali lipovou ratolestf,

kterou si v pfedve€er jeho svdtku zdobili okna,

se nikdy nezjevil

v tomto zapadlém koutku vlasti. Jen jeden dobry duch
tam kdysi cestu naSel, v3ak lid nev&domy jej st€z{
pochopil.

Ten zaloZil tam "kapli¢ku kulturn{" (lidovou malirnu),
kam umélci si chodili nabirat inspiraci,

viak vice lepy v&nec vil (spanilych maléretek)

Jje umeél okouzlit,

neZ umeéni to samo. A svétlo vytrysklé

ze studnic ddvnoveékych, zaniklo na bankr6t.

A ddle vzpomindm na slavnost letnich dni -

tam, doma, na vesnici, jeZ slula Boz{ Télo.
Dgvldtka nosila ndruce kopretin, hvozdiku, zvonki
a jinych lu€nich kvétin k oltdiam,

jak velkoméstské kvétindfky na trh.

A byvaly ty oltdfe na odpoledni stran€ vsi.

Cesta k nim zdobena pfes celou d€dinu zelenym ratolestim,
hotov4 lesn{ alej.

Byval to pozitek pro dusi hladovou a nenasytnou
krésy, navstivit oltdfe daleko pfed privodem,

kdy v chladném jitru byvaly kvétiny jedté sveZi.
Tu krdsu nikdo nezpodobni, co dokdzaly tu ty
drsné ruce Zen.
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Kvetiny v ladném skupenstvi tu byly vystaveny

pod baldachynem z prostéradel pod vraty vyraZenymi.
Tu by si botanik pfifel na své.

Zde nasel by i nevidané, vzdcné ditky luk, ddoli,
Zlebh, strani, A viini na tisic.

A barev, barev, barev, co duii sytily na dlouhy,
dlouhy Cas.

A potom privod sdm - druzi¢ky krojované

s koSiCky prouténymi plnymi lupeni, jimZ cestu sypaly
pied knézem s monstranci, On sdm

v slavnostnim taldru pod rudym baldachynem,

JejZ nesli piedni obce a pravod velkych drizek

s "puklitkou" na hlavé, s vénelkem z jalovcee,

od né&jz vidly diouhé, bilé pentle,

Jjak patff ke kroji.

Ministranti a kostelnik s voliavou, dymnou konvici
a potom lid, ndboZn€ soustfedny, a hudba dechov4,
co vyhrdvala ndboZné melodie, aZ tetelil se vzduch.
Tam matka s défdtkem v blysknavé

"karkulce" a ona v svatozdfi Cepce,

venkovskd Madona.

A zase vzpomindm, jak pfiSla pro mne teta,

(edind t€Z ze strany matiny, kromé té, co v Americe
zemiela), pry vezme si mne "do sluzby".

A odnesla mne na zddech ve vliidku.

Dam jejf zdnovnf se jinak nesl neZ rodné moje hnizdo.
Viechno tu bylo svétl€ a veselé, jako na jiném svSt3.
Dldzka dfevénd do béla vydrhnut4 ve svétnici

i v kuchyni

(u nds kuchyné nebylo, jen sffi pro letni vafeni a pec
na peceni chleba).
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Podlaha tady dievénd a misto trdmového stropu
"Stukator” do svitivosti vybileny. V oknech prithledné
zéclonky, _

zatimco u nds prost4, bild rouska, co na noc pfes okna
se jenom stahovala.

U tety kamna kachlovd od spodu do vrchu -

u nds jen na podstavci z kotovic kachlovy vrsek byval.
Nibytek u tety svétly a moderni na tu tehdejif dobu.

V kuchyni kredenc, v svémici postele jiZ vedle sebe dvé.

Nisep tu byla dldzd€nd plochymi kameny

mistrovsky sloZzenymi a domek obloZen byl zpiedu
kachliky, namisto podrovndvky z vépna.

Pred okny stromy, jabliiiky vesel€, co pifjemny stin
vrhaly do svétnice.

V3ak mnohoe mi tu schdzivalo. Vyhlidka na ndves,

na ldvku, ke studni, a potom cely obraz vsi s horami

v pozadi, ktery jsem od nds zachytila.

Tu za tetou jsem chodila, jak malé kuFédtko

a pofdd jsem se vyptdvala. A teta laskavd

se jenom usmivala a rdda sdélila mi v8e. V3ak syni jeji
Ctyfi, spanili jundci, ti na mne Zdrlili, tiebas

uZ Zenichové.

Moc se mnou nemluvili - jenom ten nejmiadSi

rdd na mne naklddal, kdyZ teta odeSla,

préci co uloZena jemu. A kdyZ jsem nemohla

unést cos t8zkého, jak mlady konik se mi pak fehtdval
a potom ze soucitu mi zase poméhal, neb moje slziCky
jej vZdycky obmEk&ily. ToZ taky to byl "klacek”,

po nafem somdfisko, viak v dobrém slova smyslu.
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Nejhiife bylo se strycem. On chodil zamraceny,
Jjak star€ Certisko, jemu jsem vSude piekdZela,
neb nemél ke mné l4sky, ba ani souciténi,
Proto jsem se mu vyhybala.

Vzpomindm na pfédstky, které tu byvaly.

Teticky predly len, dévEata drhala peff a baby
vypravély,

o starych, za$lych Casech, kdy je$t€ straSidla chodila
po sv€€ a Clovek mival moc rozmlouvat se zvifaty.
Jak zIi lidé uméli uhranout - po naSem zaarovat.
Ze tfeba krdva, dobrd dojka, cedila nardz

z uhranuti krev;

Jjak takym Zdrdm se dalo odpomoct zafikdnim

a modlitbami.

Jak v miyn€ za dédinou stra§fval mlege Zert,

ud€lay kolem sebe kruh, zle na n& dotiral,

aZz mlyn ten opu$tén byl nazvén Certovym.

AZ mrdz mé pfebihal nad mi ukrutnostmi.

Lépe mi byvalo, kdyZ chasa zpivala ty staroddvné pfsng,
na které vzpomindm:

-8

Na SwrdZnickém poli, studdnetka stojf,

az v ni voda vyschne potom budem svoji

Nebo:

2.

Vykvetla v zahrddce riize, v krdsném z4ti%,
jen ten ji milovat miZe, kdo ji pot&¥i...

Jeste:

3.
Pred nadim domem kalina...
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A byvalo t€ch pisni moc. Pfi nich i stryc se trochu
rozjasnil. Babika leckterd si slzy utfela, to asi
vzpominkami...

Vzpomindm na tebe, ty uéni feznicky, sousede teti¢Cin,
jak jsi mne nosival za krkem na konitka a zpival:
"Reznici, feznici co déléte,

pfisla jsem pro maso, nesekdte...”

Jak jsi se chlubival, Ze jsem tvd nevésta

a jak kolemjdoucf se tomu smdvali a délali si vtipy.

A teta Fikdvala: "KdeZe ti bude konec, neZ ona
doroste..."

J4 se jen usmivala, drzic se pevné Tvych hustych kadefi...

Vzpomindm, co jste, m4 teto, vystdla od

strycovy zlé matky, co u vds bydlela ve dvofe na vyminku.

Trpéla zdduchou a €asto v noci zdchvatem straSila.

Jak jsme ji shangly hned cosi k utiSen{ a tfeba o plilnoci
b&Zely trhat lopuchovy list, ktery pry

priloZen na prsa churavd tiSi potiZe astmatické.

Vzpomindm, jak jste mi koupila svéteni oble€ent
a vzala mne pak do kostela. Jak nadSena jsem byla
tim krdsnym prostfedim a hudba na varhany,
takové preludium, mi dodnes v dusi zni.

Vzpomindm, jak fardf z kazatelny mne postragil
svym kfikem. Jak k p¥ijimdni chodili staif, mlad{

a on jim Zehnal bé&lostnou hostif.

A potom of€ra se jeSt€ konala a teta se mnou

§la kolem oltdfe a vstrlila mi do dlané néjaky peniz,
abych jej dala na talifek, jejZ drzel ministrant -

a druhy drzel kifZ, utiraje ho rouSkou pfed kazdym
polibenim.
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Jak jesté€ po cest€ jsem se Vds vyptdvala na to,

nebo ono, co v kostele jsem zaZila.

Jak stryc se s Vdmi povadil, kdyZ uvidél mne

nastrojenou a jak Vdm rozkdzal odvést mne

zpédtky k otci. Po dojmu z kostela to bylo $patné nadé€lent.
A nejvic bolelo to slovo osudné, jeZ na vrub mrtvé matky
vytknul a jejiZ olistu jsem si tu vytknula.

Pak po vystupu zlém, kdy jste si vyletli od A aZ do Z vse,
jste mne pak odvedla.

Zas jsem se vrdtila k d&tskym hrdm pod hrugku

a ddle chodila na ldvku - do divadla.

V tu dobu sekdCi zas kolem chodili, s kytiCkou jahod
za klobouky.

Vzpomindm, jak kosy se leskly na jejich ramenou
tipytnymi zrcdtky v zapadajicim slunci, jak té€la
ryb, co vymrskla se oblas nad vodu pfed naSim
na potoce.

Jak sek4ci se kl4tili fet€zem pfes cestu a oblas sobé
pfihnuli z prout€nych demizéni.

Jak Zeny spé€chdvaly za nimi rozhrabovat. Na rukou décko,
na zddech ranec a je§t€ konvici anebo hrébé.

Tak denné€ vSichni putovali hodiny cesty, aby vzdali

hold senoseci.

Vzpomindm na pouf pfi naSem kostele, jenZ zasvécen
byl vé€rozvéstim - Cyrilu, Metodgji. Jak budky u kostela
byvaly ové&Seny pernikovymi srdci a cukrovymi riiZzenci.
Jak 3palky cukrové byvaly veliké jako polinka

na nétoni, jak sliny se na n€ sbihaly - v8ak kapsa

byla prdzdn4.

27



A zas Zné mezitim nastaly.

Vzpomindm, jak Zenci chodili s kosami s oblouky
potaZzenymi pytlovinou, by se obil{ p&kné kladlo.

Jak chudoba chodila na kldsky, ponejvic na "panské".

Jak firy s obilim jezdily o pfekot, zdobené koukolem, "kohoutky",

divou to krdsou chudobnych poli.
Jak potom cepy ve stodole se spolu domlouvaly
podivnou, dumnou feti...

Jak déti chodily do 3koly s &itankou, co mne vZdy
ldkala.
V3ak nejednou mi pfes okno tu vzdcnost ukdzaly...

Vzpomindm, jak trnky vafené po humnech vonivaly,
co vafili si lidé v kotlich, hlidané vrtigi -
chasou to ze sousedstvi.

Vzpomindm, jak ovoce v ko§icich vozili

ze sddkd. Cervend jablka, zlatavé hrudky

a taky oskoruSe, to staroddvné ovoce zatrpklé,

co dalo se jist teprve uleZené, az bylo na "hnili¢ku" -
V3ak ani diinky Cervené nebyly k zahozeni.

Vzpomindm, jak v Cas ten podzimni, honival vitr
listi chodnikem ku stodole, kde ho byvaly zdvéje,
napfed vielijak zbarveného, Ze vybirali jsme
nejhezCf k naSim hrdm, potom byvalo zahnédlé

a vonivalo trpce nad za8lou krdsou léta.

Vzpomindm, jak lesy ztemnély, Ze stdvaly

jak hradby nad obzorem a jak sv€t zesmutnél

ve dnech vytrvalého dest.

Jak dé§f Suméel, pleskal a mlaskal, jak va§mvy hodovnik,
ktery si pfisel na své.
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Tenkrite otec zaménil opét ruchadlo za sekyru

a brousil ji, 1 pilku a ona svfjela se jako v bolesti,

pod jeho rukama a sem tam vyddvala podivné steny.

A potom po V3ech svatych, kdyZ odnesli jsme

vofiavy vénec z chvojf tam, na ten kopetek v zahrddku
zelenou, kam vichni v ten den putovali - jste zas
vyrazil k lesu s krajicem chleba v Eerveném $dtku

a s pilou pfes ramena.

A zase piisla zima.

Vzpomindm, jak pfivezli sestfitku nejmladii, od sestry,
pry nechce poslouchat.

Jak otec musil po ndvratu z hory vafit a prdt

a obstardvat domédcnost. Minulou zimu poméhal

je8t€ bratr. [ kdyZ jsme pomédhaly ob& dvé, bylo to mdlo.

Vzpomindm, jak vlasy jsme si umyly mydlem terpentynovym

a potom nemohly je nijak roz€esat, co jsme se
naplakaly.

Jak otec ne§tastny nad valchou byvival,

aneb jak z tésta vychédzel mu "brousek”.

Vzpomindm, jak jednou posadil nds na kolena

a zaCal vyprdvét o nové matce, kterou ndm pfivede.
Briénila jsem se, Ze nechci macechu - otec se zhrozil,
a vyptdval se mne, kde jsem to slovo vzala

a jd mu nefekla, neb jsem to nevédéla...

Vzpomindm na ten den, kdy jsme ji ekaly...

jak vybihaly jsme co chvili na cestu, kdyZ slySely jsme
z ddlky povoz.

V3ak nedoCkaly jsem se ji a ospalé jsme

vlezly za pefiny a tam jsme usnuly, aZ mne probudil
Sramot.
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To svatebCané se prave vritili. Opily soused

s harmonikou se klatil na ldvce, jak kohout na plot&.

A otec usmévavy a $tastny k nevife se tofil kolem Zeny
s dévfdtkem na ruce, jeZ stdla nerozhodng

uprostied svétnice.

Vysokd, ztepild, Cemych vlash a ofi,

spanild jak tfeSen "uherka". A décko - andilek

Ji spalo v ndrudi.

Chvili se rozhliZela po novém domové a potom,
energicky pfistoupila k posteli, délajic nani

décku misto, nds odkdzala na pec.

A potom jala se uklddat véci, jeZ v ko$i prout&éném
si s sebou pfivezla. Délala jsem, jako Ze spim,

viak oti pfimhoufené dobfe v§e vidély.

Bohaty, kras$f kroj oproti naSemu se zaskvél

piede mnou. Spodni¢ky s krajkami, sklddany

Cerny "Sorec”, fértusky brokitové (ten v nafem kraji
byval vzdcny pro svoji drahotu).

A potom rukdvce s bohatym vySivdnim, jupky

a §dtky s tfdsn€mi, co leskly se jak obili,

kdyZ na kvét vymetd, pentle Siroké s lesklymi penizky,
piekrdsné€ vySivané velkymi riiZzemi, Ze vypadaly
Jjako Zivé,

Vzpomindm, jak otec z4libng pfihlizel

a kostn otviral, ten stary - po neboZce -
a "ona" sloZila tu svoji parddu v ta mista
posvécend mattinou rukou kdysi...

A potom harmonikéF se ndhle probudil,

v mém koutku na lavici a sdhl po nédstroji,
jenZz "Osifelo dit€"... zatal nafikat.
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Ona jen nevrle se po ném podivala a otec zneklidn¥ny
mu zacal domlouvat: "Co bldzni3, sousede,

vZdyt nejsme na pohfbu... zahrej rads vesele...

anebo radsi jdi... déti bys probudil...”

vyprovodil jej k dvefim a harmonika jakoby ve vzlyku
se celd prothla.

A ona jedté na chleba ten veler zadélala

a tocila se kolem diZe, jakby ode vzdy byla

tady doma. A potom décko vzbudila, dala mu

napit mléka a ono rozespalé srkalo, jak maié kofitko.
Ze i ndm kruCelo v biiSe po celodennim postu

si nikdo nevzpomnél a potom je§ts mnohokrat.

Ma matko nevlastni, nechci odernit T¢ tu.
Ty sis oistec vystala uz tady na zemi
a tam bud milostiv Ti Bgh...

SkonCily hrdtky pod hru¥ni

a do divadla pod oknem
navzdycky pozbyla jsem listky
v3ak stfipek détstvi ztraceného,
to poupé zaSldpnuté v prach,

k vyprahlym retim pozveddm

a smé¢im hojnou vldhou z o&f.
Ten stifpek z4H, barvy méni,
jako ten ddvny v détskych hrdch
a krdsny, jako vzdcny Sperk
jevi se v dneSnich vzpominkéch.
Vzpomindm, a pieji détem viem,
by slibny kvitek dé€tstvi jejich
nebyl zlou moci poniCen...
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